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Thomas Stangl: »Quecksilberlicht«

Dankesrede von Thomas Stangl

What am I doing here, hat sich ein bekannter Reisender gefragt. Was mache ich da eigentlich,
frage ich mich immer wieder, wenn ich am Schreibtisch sitze und Worter wie Lebewesen und
(wenngleich imaginére oder tote) Lebewesen wie Worter arrangiere und miteinander spielen
lasse. Und dann begliickt bin, wenn sie selbststindig werden, Fliigel bekommen, mich in

unbekannte Gegenden fiihren.

Und was mache ich dann dort, ich weil3 nicht, ob Sie mir folgen wollen, mir scheint, als konnte
ich mich von dieser Sprachwelt auBlerhalb von mir, in irgendeiner freundlichen Fremde,
gar nicht trennen und ginge eher selbst aus ihr hervor, als dass sie aus mir (oder aus irgend-

einer fremden Quelle in mir) hervorginge.

Als wire alles, was ich denke und tue, nur von anderswo her zu verstehen, und ich miisste
immerzu zwischen zwei Welten balancieren. Es gibt Reflexe, Resonanzen, aber da ist ein
Abstand, es ist nicht das Gleiche wie hier, wo wir als mehr oder weniger wirkliche Menschen
leben und unsere Sprache wie irgendein Werkzeug, schlimmstenfalls ein Mordwerkzeug,
benutzen, einander begehren und gebiren und begraben, einander bombardieren, massakrieren
und mit aller Kunst, als hitten wir es aus Biichern gelernt, demiitigen. Ist das hier die
Wirklichkeit? Fiir die es, je nach Ideologie, Herkunft und Blase, Sprachregelungen gibt,
mit deren Hilfe das Richtige und das Falsche zu unterscheiden sind? Wann — an welchem
Punkt des Gliicks oder des Entsetzens — werden diese Sprachregelungen komisch, briichig,

wann werden sie wertlos?



Der Preis, fiir den ich danke, gilt einem Buch, das von der Frage ,,Was mache ich da eigentlich*
durchtrinkt ist, und den Versuch einer Balance zwischen zwei Welten (mit den Moglichkeiten
des Absturzes) auf allen Ebenen durchspielen will. Was geschieht, wenn wir die Welt in
unserem Blick stillstellen, wie beginnen wir uns zu bewegen, in dem tiduschend dichten
und beinah mit der Realitdt zu verwechselnden Moglichkeitsraum, jener freundlichen oder
weniger freundlichen Fremde? In dieser Verwechslung kann plétzlich das présenter scheinen,
was sich allem Nutzen entzieht, all dem, was man fiir wichtig, fiir sein Leben, seine Identitit,

seine Sprache und Macht hilt.
Es ist nichts, fast nichts. Aber wer weil3.

Dieser Raum, dieser Traum, dieses Fastnichts kann zu dem Moment werden, von dem alles

abhéngt.

Der grofle franzodsische Dokumentarfilmer Raymond Depardon hat einmal wéhrend dessen
Amtszeit als Prisident Nelson Mandela besucht. Er stellte ihm keine Frage, sprach nicht mit
thm, sondern umkreiste ihn einfach langsam mit der Kamera. Ich habe lange gebraucht,
um zu begreifen, dass er das nicht aus Heldenverehrung tat, nicht, als wire der Mann ein
Monument, sondern im Gegenteil, um dem angeblich Wichtigen, dem Gerede des Politischen
den Platz des Schweigens, des genauen Blicks, einen anderen Rhythmus entgegenzusetzen.
Seine Verehrung, nein, seine Sympathie gilt dem Nicht-Helden, jemandem, der sich nie
unterworfen hat, aber erkannt, dass es unsinnig ist und unmoglich, ein Held zu sein, weil es um
eine Region unterhalb, abseits oder jenseits der grolen Worter geht, um eine Gemessenheit
und Zértlichkeit des Blicks, denen kein selbstgerechtes Pathos standhilt. Auf dieser Ebene ist

kein Sieg, aber auch keine Niederlage vollstindig.

Mandela hat bekanntlich Jahrzehnte im Gefdngnis verbracht; dort, in diesem paradoxen
Erkenntnis- und Lebensraum, in den ihm von einem verbrecherischen Regime gestohlenen
Jahrzehnten habe er, so schreibt Achille Mbembe, dank der Einsamkeit und Langeweile den
Blick auf ,,das Wesentliche* gefunden, ,,das im Schweigen und im Detail liegt™. ,,Nun sprach
alles auf neue Weise zu ihm: die Ameise, die irgendwohin lduft; das vergrabene Samenkorn,
das stirbt, sich aber plotzlich erhebt und die Illusion eines Gartens inmitten des Betons schafft,

inmitten der Ode der Wachtiirme und schweren Metalltiiren...“ (313)

Es ist fast nichts, Nicht-Politik oder die Riickseite des Politischen und des Staats-Terrors,
das Unbedeutende mit seiner nagenden Prdsenz, die Materialitdt jedes einzelnen Tages,
Stunde fiir Stunde, Sekunde fiir Sekunde, die Materialitit des winzigen zur Verfligung

stehenden Raums, der sich verzweigt und dehnt. Ich bin Prisident meines Landes,
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ich bin ein Gefangener, der jeden Tag von Folter oder Tod bedroht ist — und lebe, auch wenn

ich fast nicht lebe, die Zeit dehnt sich mit dem Raum, und jeder Moment ist endlos.

Hier im Gefangnishof ist ein Garten. Ich bin diese Ameise. Depardons Kamera schaut Mandela

so an, wie Mandela die Ameise anschaut, ehrt ihn, so wie er die Ameise ehrt.

Was heilit hier ich. Ich sitze blo3 am Schreibtisch. In der Literatur, dieser fremden,
wunderbaren, komischen, auf ihre Art auch gefdhrlichen Gegend sind die Gegensitze
auszuhalten: Dass der Herr der Welt (ein chinesischer Kaiser oder sonstwer) zugleich ein
trauriges dickes Kind ist und der sensible junge Dichter in einem abgelegenen Pfarrhaus
zugleich in der Traumwelt seiner in winziger Schrift in ein Heft gekritzelten Erzahlungen ein
Feldherr und Massenmorder, wéahrend ein einsames junges Madchen in den gleichen Heften im
selben Pfarrhaus oder Nelson Mandela auf seiner Gefiangnisinsel im Lauf einer Ameise endlose
Weiten erkundet. Mandela vergisst nicht, wo er ist, er weil}, was richtig und falsch ist, er nimmt
nichts von seinen Uberzeugungen zuriick, hort nicht auf zu kiimpfen, aber zugleich ist da dieser
Garten, diese Ameise, eine andere Zeit, ein anderer Blick, eine andere Sprache. Ich glaube,
dass sonst der Kampf authéren wiirde, gerecht zu sein. Es gébe nur noch das Gefangnis und

seine geregelte Sprache.

Es gibt eine Szene aus Claude Lanzmanns Shoah, die mir seit Jahrzehnten nicht aus dem Kopf
geht und mir, iiber alles geschichtliche Entsetzen hinaus, an einen Kern von Erfahrung zu rithren
scheint, den man vielleicht gar nicht zu definieren versuchen sollte; eine dullerste Form von
Erfahrung. Simcha Rotem, ein Widerstandskdmpfer im Warschauer Ghetto, erzdhlt vor
Lanzmanns Kamera, wie er nach der Niederschlagung des Aufstandes aus seinem Versteck in
der Kanalisation hervorkommt und durchs zerstérte und menschenleere Ghetto geht,
eine Triimmerlandschaft, iiber der ein Geruch von verbranntem Fleisch liegt. Ich erinnere mich,
sagt Rotem, an einen Moment, in dem ich so etwas wie Ruhe empfand, Heiterkeit, als ich mir

‘

sagte, ,,Ich bin der letzte Jude, ich warte auf den Morgen, ich warte auf die Deutschen.

Alles scheint verloren, ein schlimmerer Ort ist kaum vorstellbar, er befindet sich am
schlimmsten Zeitpunkt der Geschichte. Er schaut voraus auf die Vernichtung, zugleich, scheint
mir, dehnt sich, wie auf Nelson Mandelas Insel, die Zeit, und er schaut aufs Ende des Krieges
voraus, durch eine Form von Wahrnehmung, die sich jeder Gewalt widersetzt und entzieht.
Im Licht dieser Ruhe und Heiterkeit ist fiir einen Moment vollkommener Verletzlichkeit
und traumhafter Ruhe der Krieg zu Ende, die Nazis sind besiegt, aus der Zeit geldscht,

lacherlich gemacht mit ihrer Gewalt und ihren Liigen. Die Verfolger konnen ihm nichts



mehr anhaben. Ein Kippmoment von gesteigerter Wirklichkeit, in dem zugleich alles

unwirklich und leicht wird.

Ich bin nicht der letzte Jude, ich warte nicht auf meine Morder. Ich kann mir diese Erfahrung
nicht aneignen, sie kaum nacherzédhlen, nicht mit ihr spielen, weil sie nicht von ihrem
geschichtlichen Ort zu 16sen ist, und doch glaube ich etwas davon zu verstehen und in einer
dunklen Weise zu kennen. Als wire das die Riickseite des Moments von Magie und
Leichtigkeit, der fiir mich Kern des Schreibens ist: Diese Ruhe und Heiterkeit im Moment, in
dem alles verloren ist, aber in groBter, wie unausldschlicher Deutlichkeit erscheint. Man kann
die Augen aufschlagen und sich in einer vollig fremden Welt wiederfinden. Ich mochte den
Widerschein dieser Grenzerfahrung in der Literatur, in den Biichern, die ich lese, und den

Texten, die ich schreibe, erkennen.
Darf ich sagen, die Literatur ist das Gliick, auch wenn sie vom Finstersten handelt?

Und dann: In der seltsamen Bequemlichkeit, aus der heraus wir den nicht unwahrscheinlichen,
aber immer herausgezdgerten Zusammenbruch unserer Zivilisation erwarten: Hilft nicht diese

Idee einer Balance, des Abstands? Die Moglichkeit einer anderen Sprache?

Sich mit seiner Sprache (dieser fast lebendigen Sprache) in einer Zwischenwelt von Sdtzen und
Gegensidtzen zu bewegen, in der keine Sicherheit zu finden ist, nur manchmal ein Leuchten,
trotz all der Schrecken des Totens und Demiitigens. Und ein Widerhaken in jedem Schrecken,
in jedem Gliick, in jedem Sieg, auch noch dem Sieg im gerechtesten, unvermeidlichen Kampf.

Vielleicht auch ein Moment der Licherlichkeit.

Manchmal habe ich die sehr naive Vorstellung, eine Ameise oder eine aus dem Beton brechende
Pflanze oder ein Satz wie der von Simcha Rotem (und plotzlich das Licht und die
Triimmerlandschaft seiner Erzdhlung) konnte einen sogenannten Méchtigen derart aus dem
Konzept bringen, dass er sich fragt: Was um Himmels willen tue ich hier. Das ist doch alles

Blodsinn.

Manchmal habe ich die sehr naive Vorstellung, der eine oder andere der sogenannten Méchtigen
konnte, zum Beispiel, wahrend er einer Kamera gegeniiber allein an seinem fiinfzehn Meter
langen Konferenztisch sitzt oder eine stundenlange Fernsehrede oder eine muntere Key Note
Speech hilt oder an seinem Richtertisch Demonstranten oder angebliche Priasidentenbeleidiger
verurteilt oder einem synchron Beifall klatschenden Volkskongress présidiert, fiir Sekunden
dieses Fast-Nichts oder Nichts, dieses Kippen, die Leere des ersten Moments spiiren und

(als wére er nicht der, der er ist) ahnen, wie lacherlich er ist, sein Bild auf den Monitoren,
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sein Stolz, sein Machtapparat, sein Festhalten an seiner einen Sprache mit ihren Regeln und
Grenzen, denn da ist diese andere Seite: diese Zerstorung, dieser Gestank, die andere Sprache,
das wilde und unbegreifliche Leben einer Ameise, eines Grashalms oder einer Katze,
jedes Wort ist unterhohlt, fragil. Der gerade noch Méchtige wiirde aus dem Bild gehen,
zum Fenster (wenn es in diesem Raum ein Fenster gébe), er wiirde aus dem Fenster schauen
und vergessen, warum er da ist. Er spiirt einen unwiderstehlichen Drang zu kichern oder

zu miauen. Was mache ich hier. Alles ist fremd.

Ich danke Lothar Miiller ganz herzlich fiir seine Laudatio. Und ich danke der Jury, der Rudolf-
Alexander-Schroder-Stiftung und der Stadt Bremen dafiir, dass ich — wirklich — hier sein und

mich tber diesen wunderbaren Preis freuen darf.
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